「我不想再痛苦了，但是我很害怕清醒地面對死亡。」她把這句話寫在紙條上，悄悄遞給醫療團隊。歷經十年透析治療、癌症復發與轉移，她和母親在放不放手之間拉扯；我們理解那是彼此對這段生命的不捨，也守護他們走過愛與尊嚴的那一段路……
四十三歲的劉小姐是家中獨生女，年輕時罹患糖尿病卻未定期追蹤，直到婚後兩年，因為呼吸喘與身體水腫等問題就醫，被診斷需要開始洗腎。這對她來說是個巨大的打擊，才剛組成自己的小家庭，就得面對如此沉重的挑戰。在父母的鼓勵與陪伴下，她最終決定接受透析治療。
一年後，劉小姐的父親也因為糖尿病併發症開始洗腎，從此父女倆在大林慈院透析室相互陪伴十年。期間雖歷經血管廔管阻塞、重建等手術，但身體狀況大致穩定；他們樂觀而堅強，是透析室裏熟悉的身影。
然而命運再度給劉小姐考驗。洗腎五年後，她被診斷罹患子宮內膜癌，隨即開始進行化療，後來復發轉移至肝臟，兩年前雖然進行切除手術，但是預後狀況不佳，加上化療讓她極度疲憊、虛弱。她雖然沒有放棄生命，但是也不再選擇積極性治療。
今年五月，劉小姐因病情惡化、廔管反覆阻塞，加上轉移性癌痛，幾乎無法好好地躺著安穩入睡。她告訴我們：「我想選擇安寧照護，想要沒有痛地離開。」
在這個選擇的過程中，她與母親因情緒對立，有過無數次爭吵，導致母女間難以好好對話；身為旁觀者，我們清楚知道，那是她對這段生命旅程的掙扎與不捨。
劉小姐七月再次住院，她非常了解自己的病情：「這是我最後一次住院，我不會再出院了。」並悄悄遞了一張紙條給醫療團隊：「我不想再痛苦了，但是我很害怕清醒地面對死亡，希望大家幫我在沉睡中安然離去。」
醫護團隊不只照顧病人的身體，更陪伴病人與家屬坦然面對放手的難題，讓他們感受到支持與理解。劉小姐也教會我們：即使在人生最後一段路，仍然可以勇敢選擇有尊嚴、有愛的離開。
也與醫護夥伴共勉，我們都能懷有慈悲與理解，守護每一位病人，度過生命每一次轉折。在某些時刻，放手也是一種溫柔，希望在另一段新的旅程上，能夠帶著新的夢想展開。（摘自二○二五年七月二十三日志工早會分享）
