三十年來，她每三個月固定回診，從滔滔不絕對我說話，和我握手道別，漸漸由女兒代言，到她沒再醒來的那個清晨……回顧這段醫病情，我覺得她需要的不只是藥物；也感恩她提醒了我，愛與被愛的幸福。
有一天門診時間，一位中年婦女含著眼淚、帶著小禮物走進我的診間，她說今天早上高齡九十歲的母親過世了，先前母女倆約定─當母親離世，她會來探望醫師和護理師們，表達她們母女的感謝。
她的母親，是我看了三十年的病患；印象中，每一次都是女兒陪伴來看診，我也等於一路看著她從國中生到現在。她分享過去陪母親就診時，總覺得母親對醫師講太多話而感到不耐煩，但母親真的離開後，她感到非常悲傷。
或許大家會認為院長的醫術好像不太好，病人看了三十年還在看，但其實我覺得她沒有很嚴重的病痛。我是胃腸科醫師，在對談中我察覺她有些憂鬱的傾向，她也有去看過身心科；在進行一番勸說後，她有時會願意服用抗憂鬱藥物，讓情緒穩定一點。
大約三、四年前，她開始出現一些失智和退化症狀。以前她來到診間總是說個不停，但漸漸地不再言語，都由她的女兒代替說話，再後來她也開始使用輪椅。
有一次看完診準備離開，她問：「可以握一下你的手嗎？」我們相互握手道別。三個月後回診，她仍是要握手才肯離開，那次她將我的手背放在她的臉上，表達出感恩與不捨的情感；再過三個月，她又來回診，這次她問，是否可以抱一下她？當下我有些猶豫，因為外面有很多病人在候診，但我還是輕輕地擁抱了她。
之後全球爆發了新冠肺炎疫情，醫護人員全身穿上防護隔離衣，診間地上還畫了一條安全線；當她再次回診，我們只能遠遠地相互祝福。就這樣，隔了三個月、又再三個月……時間過得很快，已經記不起最後見面是哪一次，直到她再也沒有醒來的那個早上。
她離開後，我回想這段不算短的時光點滴，覺得她需要的不只是藥物，也許她缺乏愛的對象，或者缺乏被愛的感覺，在寂寞、空虛或不知道生命還有什麼價值的日子裏，度過了漫長的時間。
這個小故事，讓我深刻感受到慈濟世界是個充滿愛的地方。我們可以看到慈濟教育志業幼兒園裏可愛的小朋友，受到師長與家長的疼愛成長；同時我們也能見證，過去護持上人推動志業的志工因疾病先逝，然而他們的後代仍然繼續投入慈濟的志業。大家付出愛，也得到很多愛，這樣的環境就像是善的循環。
我們有許多愛的對象，也有許多人愛著我們；我們是幸福的。當我們有能力時應該盡量付出，並且珍惜愛與感恩的價值。（摘自二○二三年七月五日志工早會分享）
