最後的蛻變

父親在今年七月初血尿不止，因疫情拖延多天後住院，一再手術，兩週後出院，已虛弱到無法行走，情況未見好轉，尿中甚至排出血塊。

我們準備再將他送進醫院，父親卻在返家幾天後，將我們叫到床前，平靜地說他的時候到了，我們無法代他受苦，他對子女家庭已很滿足；且再三交代不必急救，後事從簡，家祭即可。

我們萬分掙扎，不敢相信八年來成功抗癌，長年日行六千步，有自信活到百歲的巨人父親就這樣放棄！但看父親肉體深受折磨，精神卻灑脫平和，不願再進食，說：「讓它自然凋零。」我們震攝於父親知天命的清明，忍悲遵從父囑。

兩天後，父親再次跟我們，以及在美國的大弟視訊連線，向弟弟妹妹表達從前未給金錢支援的歉意。勤奮養家的慈父用生命最後的力氣做此告白，令我們心碎不已。半天後，父親在喘氣中跟我們揮手告別。

這一切都措手不及啊！父親的大體於四小時後送出家門，從此死生契闊，我們嘴上念佛，行禮如儀，心中卻被巨大的悲傷淹沒：父親去哪裏了？

我一向深信「佛在人間」，對「西方淨土」不求甚解。父親為人厚道自律，一生的心力都給手足、妻兒、學生，以及國語文教育，心性雖向佛，處世卻像儒家。

父親以九二高齡謝世，走前不憂不懼，是智者的身教。然而，我難以放下的是，多半時間與他相隔兩地的我，雖與父情深，但也還未及跟他提起死後往何處去的話題。一切喪事儀禮，皆方便指向「往生佛國淨土」。父親的神識是否明白接受呢？

我念經回向祝福父親，也體悟自己得同步進入解脫眷戀的蛻變中。李商隱有詩：「錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年。」「華年」徒增傷悲，幻化無常的「流年」才真切反映我們所處的世間。

生死流轉，其間的擺渡並不神祕，無需外求助力。我至此虛心領受印順導師所言：「佛法的深義，是以外在的諸佛與淨土為增上緣，作為開發自心光明種種功德的典範。」也深信，生命最後的蛻變依此得到生機力量。