一位前來板橋靜思堂接種新冠肺炎疫苗的男士接受體溫測量。外出戴口罩、面罩，量體溫，已是全民共識。何時才能回復過往生活，得看這波疫情什麼時候結束。
七年前，無法體會獅子山共和國民眾在面對伊波拉病毒的恐懼，
那場摧枯拉朽的災難，只是發生在別人的故事裏。
誰也料想不到，相同的戲碼，
七年後的今天竟然陸續在全球各地上演……
七年前，無法體會獅子山共和國民眾在面對伊波拉病毒的恐懼，那場摧枯拉朽的災難，只是發生在別人的故事裏。
誰也料想不到，相同的戲碼，七年後的今天竟然陸續在全球各地上演……
話說二○一三年十二月，非洲西部出現伊波拉病毒（Ebola Virus）；離臺灣一萬三千五百多公里，疫區之一的獅子山共和國，面積約兩個臺灣大，人口七百八十萬，隔年疫情爆發後，因伊波拉病毒而往生的就有三千九百多人。
在病毒蹂躝最高峰時期，每日往生人數眾多，連殯葬工作者都來不及好好處理，在墓地挖個淺坑、草草掩埋；暗夜引來飢餓流浪狗，挖開淺土，咬食剛入土的死者……這是在地朋友的描述。
伊波拉擾攘兩年多後，在國際醫療組織努力下，於二○一六年三月，暫時被壓了下來。二○一六年九月，我跟隨慈濟志工，第一次到獅子山共和國進行人道援助活動，那是世界衛生組織（WHO）宣告伊波拉疫情解除的半年後。記得當時在獅子山共和國談起伊波拉病毒，在地朋友猶心有餘悸。
說實在的，儘管他們說伊波拉病毒有多麼恐怖、多麼驚心動魄，無時無刻牽動著全國七百多萬人的神經，我卻無多大體會，畢竟已是事過境遷。沒有第一時間親身在現場，無法體會那場瘟疫所造成的衝擊。那場摧枯拉朽的災難，只是發生在別人的故事裏。
誰也料想不到，相同的戲碼，七年後的今天，竟然陸陸續續在全球各地上演。
昨日的伊波拉，今日的新冠病毒，已令全球四百多萬人喪生，隱形殺手般，置人死地於無形。於是，疫情期間三級警戒下的臺灣，只見求神拜佛的人們，廟宇不得其門而入；西門町燈火黯然，電影街聲沉影寂，平日車水馬龍人潮洶湧的鬧區，此刻形同空城；大眾運輸系統，公司行號出入，如臨大敵；醫院門禁更是森嚴，染疫的危機意識，如影隨形。一時風聲鶴唳，人人自危，死亡威脅好像無時無刻、無聲無息地在身邊出現……
此時此刻，我終於體會到獅子山共和國民眾當年面對伊波拉病毒的恐懼。不同的是，伊波拉病毒疫情只限於地區性，還沒走出非洲大陸，而新冠肺炎疫情已是全球化了。它是屬於全人類的議題，全人類的故事，誰也逃避不了。終於，臺灣也不能倖免，在全球疫情出現一年多後，進入三級警戒，期間染疫人數、病歿人數節節上升。
六月初，午後的萬華龍山寺，人跡杳然，只有一位信眾在廟門外禮佛。三級疫情警戒下，公共場所出入都有所限制或關閉，包括宗教場所。
病床上，曾經是我
比諸疫情嚴重國家，如印度、美國等，臺灣染疫往生人數不多。但每一條命都是命，如果這條命出現在家人、親戚朋友中，對這條命的輕重就有不同的看法。
在醫院的新冠肺炎專責病房內，穿上俗稱「兔寶寶裝」防護重裝備的專責醫護人員，忙碌而專注地照護那正在生死邊緣徘徊的病患。這場景我經歷過，在二○一五年，治療八仙水上樂園粉塵爆燃意外重度燒傷病患的加護病房裏，醫護同仁也是穿上一重又一重的防護衣，同心戮力，希望在那裹成木乃伊般的軀體中，釋放出受桎梏的生命來。但有所不同的是，當時防護衣是防止外來細菌進入病房、感染燒傷病患的可能性；而在照護新冠肺炎患者時，防護衣除了保護病患，主要也是保護醫護人員。
新冠病毒傳播力量之強，不用贅述。醫護與病患之間接觸、互動，都是遊走在生死之間。救人命與保己命都不能掉以輕心。萬一真的感染，那可不是一個人的事，是一家人的事，是一個區域，甚至是整個臺灣島的事。於是，穿上一件又一件防護衣，一雙又一雙醫療手套、鞋套，N95口罩外再套上醫療口罩，連帽防護衣外又需戴上髮帽、眼罩、面罩，才算俱全。裝備的穿著也必須依照絕對標準進行，馬虎不得。
過往採訪，我曾在醫護同仁協助下，花了十幾分鐘完成裝備穿戴。剛完成包粽般的著裝行動，身體已開始發熱流汗，有點受不了。專業的醫護人員卻要在這樣的防護裝備下，小心翼翼，在救人與保命前提下，工作數小時，精神、心理和生理所承受的壓力之大，不是三言兩語能道盡，也不是旁人能輕易體會。
病房內的病患，閉著眼睛，口腔插著管線，只有頭上和身旁維生儀器上跳動的數字和曲線，顯示他們仍在掙扎求存中……這場景似曾相識。
是的，它確實曾在我生命某個時段出現過。二○一六年九月，出差西非獅子山共和國時，感染瘧疾，回臺後身體不適，入院求醫，昏迷後被送進加護病房治療。在生死一線之間，友人來訪，拍下當時景況，以備作人生最後遺容照；相片中的主人翁，形容枯槁，一樣是閉上眼睛，滿口塞滿管子，景象竟然如此雷同。
幸運的是，在醫護努力救治、細心看護下，命終被撿回來；也期望在這場世紀瘟疫中，不幸染疫，仍在生死間徘徊的人們，能大步跨過……
六月十四日，農曆端午假期，臺北車站內空空如也。疫情蔓延，行人稀少，鬧區喧鬧不再。直接受影響的除了店家，還有各行各業，甚至包括教育、醫療等領域。
疫情後，會記得嗎
週末的早晨，山路清幽。臺灣疫情終於在七月二十七日起降為二級警戒，人們生活逐漸恢復。山路上，遊人仍比往常少，兩個多月的清靜，小鳥樂得盡情歌唱。
網路上有人寫了這樣一段文字：對地球而言，人類才是主要病毒，而新冠肺炎則是地球保命的疫苗，用以抑制人類這種病毒無限擴散。這論調聽來有點意思，不知道這世紀大災難哪天過去後，人類會否對自身的生活習慣、生命看法，和對待大自然的態度，以及與其他物種的對應關係，有所改變？
臺北慈濟醫院的專責病房內，醫護人員齊心合力，照護剛進來的確診染疫病患。第一線醫護人員身心所承受的壓力，不可言喻。（相片提供／臺北慈濟醫院）
