阿穆（中）受邀出席慈濟居鑾聯絡處歲末發放，與志工們合影，留下「全家福」。
十七年來，阿穆的親人就是慈濟人。當志工為她收拾遺物時，看到她妥善保存著合影，彼此是多麼珍惜這分情誼；火化、葬禮的最後一程路，依舊由志工相伴送行……
慈濟志工還記得十七年前與阿穆（Amu）初相見的那一刻，她如小姑娘般靦腆地坐在一旁，聆聽志工與哥哥對話。慈濟提供生活援助後的兩個月，哥哥就往生了，她失去至親，不知所措。但志工給了她如同親人般的愛，每次到訪，她總是熱情地親親志工的臉頰、摸摸志工的臉，像媽媽一樣，期待著孩子回家與她相聚。
在馬來半島南部柔佛州小山城居鑾，慈濟耕耘慈善志業已有二十餘年；二○○四年，經人提報，志工來到米娜吉（Minachi A/P Velaithan）的家，她是位保守的印度裔婦女，害羞內向，很少接觸外人，生活只是圍著家人轉，志工都親切地喚她阿穆。
她是家中的幼女，有著疼愛她的父母和哥哥。父母離世後，單身的她與離婚並無子嗣的哥哥相依為命，哥哥收入穩定，她只需要負責家務事；但當哥哥二○○二年中風、無法繼續工作，五十五歲的阿穆與社會脫節許久，甚難外出謀職，兄妹倆只能靠著政府的補助金和哥哥的教職員撫恤金度日，即使節儉但不免困苦匱乏，朋友心疼於是向慈濟提報救助，志工從此走入阿穆的生活中。
阿穆覺得自己也可以手心向下、做好事回饋社會，每月訪視日，她總是先從錢包裏掏出五令吉善款給志工，也會跟著做環保；多年來，慈濟義賣會或大型活動中，總有阿穆的身影。
二○二○年十月初，志工如常去探望，經鄰居提醒，阿穆行為有些異常，大家趕緊把她送院檢查，確診為中風，已影響到說話和進食，生活將難以自理；一週後出院返家，她已經不太記得志工的名字，只知道是慈濟人，願意讓志工進屋。
志工協助找了一所療養院，讓她獲得照顧；二○二一年元月四日傍晚，志工覃盈瑩接到療養院院長電話告知，阿穆昏睡不醒，詢問是否要送院治療，她請院長趕緊聯絡救護車送醫。大約一個小時後，再次接到電話，告知阿穆在送醫途中呼吸停止了……
突如其來的噩耗，讓覃盈瑩好傷心，在趕往醫院的路上，一幕幕與阿穆生前互動的畫面與對話浮現在腦海。記得一年多前，印度重要慶典屠妖節前夕，志工陪她去掃墓，拜祭媽媽和哥哥；還有不久前，志工結伴帶了應節食品，到療養院跟阿穆慶祝屠妖節。
志工收拾阿穆的遺物時，發現她把這幾年參加慈濟歲末發放與志工的合照保存得很好，就擺在櫥櫃上，可見她非常珍惜這分情誼。
七十二歲的阿穆沒有親人，志工到警局報案申請處理後事，三星期後獲准，才能以執行者身分簽署文件，將阿穆的大體從醫院領出送到火化場。印度葬禮業者負責人阿彌拉佳（Army Raja），看到不同種族的團體可以像家人般協助後事，非常感動，也主動不收取費用，希望一起做好事。
元月三十一日傍晚，志工依印度習俗，帶著阿穆的骨灰到河邊，在骨灰上添放了鮮花及牛奶，灑向河裏，圓滿後事。凝視著河水流逝，志工們合掌，獻上祝福……
