石月英與曾永福相互扶持四十五年的婚姻路，也合力在大街小巷回收資源。
石月英曾受不了丈夫的謾罵，撕毀了結婚證；如今牽手做善事，曾永福是她最有默契的伴侶。曾永福說：「沒有她，我不行！」石月英則說：「我不會放棄他！希望他身體好，一起做環保。」
臨近辛丑年春節的午後，冬日暖陽照進了廈門市湖里區蔡塘社的巷弄，不再是川流不息的人潮，只有老榕樹枝葉悠閒地隨風搖曳。拆遷在即的蔡塘社，店面大都已關店停業，六十七歲的石月英和七十歲的曾永福夫婦，拖著手推車來來回回地收資源，為這阡陌小道增加了些許忙碌。
一天要上門回收五、六家，有的資源多，還要拉兩趟。不到一米寬的巷子，石月英在前面拉車，曾永福隨後，一手扶推車，一手摸著牆壁，以減輕左腳壓力，一拐一拐地跟著。雖然每次出來只能幫妻子打打下手，卻樂此不疲。
「哇！這麼多呀！」看到疊成小山高的衣物和各種包裝盒、包裝袋，石月英小小的眼睛笑得瞇成一條線；她把盒子拆開、摺小，然後裝入大袋。一手提著可再利用的紙袋，一手抓起另一袋高過腰間的物資，拖著下樓梯，不時發出「哢嚓哢嚓」的聲音。
等在一樓的曾永福，接過她手中的大袋物資，拖到推車旁，然後兩人合力將物資裝車捆綁緊實。路面坑窪不平，沉重的推車顛來倒去，曾永福手扶物資，保駕護航。
出了巷口，來到比較平的村道上，石月英接了個電話轉身對丈夫輕輕說道：「你在這裏等我，我先把這車拉回去，然後來接你，我們再去上面收。」曾永福邊點頭邊說：「好，好。」當車子走動，他又補一句：「你慢點！」然後像個乖小孩靜靜等在路口。石月英回頭看著這個曾讓自己深惡痛絕大半輩子的丈夫，此刻只有感恩與欣慰。
曾永福有退化性關節炎，行走疼痛，上下天橋時緊緊抓著石月英的手。
做環保，阿勤隨叫隨到
石月英是家庭主婦，家有三棟樓，租金頗豐，衣食無憂，可是走進慈濟前，她苦不堪言。
石月英二十二歲嫁入夫家，因為和婆家長嫂名字有同字，霸道的丈夫覺得女人就是要勤快做事，改叫她「阿勤」。她猶如丈夫叫的名字一樣「勤」：起早貪黑做農活、勤勤懇懇持家務，卻沒能得到丈夫的認可和關心。
丈夫曾永福三餐不離酒，白天喝，晚上也喝。在外面喝多，撞上路邊電線桿，額頭長個大包，還向電線桿直道歉。在家喝多了，就把沙發搬到屋外，鄰居好奇問怎麼回事，他就回答：「大掃除！」方圓百里都叫他「燒酒壺」。
石月英總是忍氣吞聲，以淚洗面。在大女兒十個月時，她不甘心被丈夫無端謾罵，一氣之下撕爛了結婚證。委屈與無助無人訴說，千萬次問自己：「為什麼會嫁給這樣的人？」
為逃避丈夫，石月英每天家務做好，就出門打麻將、買六合彩、到歌舞廳跳舞。這樣的日子，不僅沒有化解生活的煩惱，心情反而因賭博輸贏而起起落落，也因為低血壓時常頭暈到吐，三天兩頭躺在床上起不來。
二○一一年初，同村的王明珠邀約石月英，一起為慈濟廈門聯絡處的裝修人員做飯。期間，聽聞上人開示「要保護地球」，這短短一句話讓石月英恍然大悟，心想：「地球是長久居住的地方，如果沒把垃圾分類好，我們很快會生活在垃圾堆裏。」環保之路，一做就是十年。
自二○一七年至今，石月英前後經歷六次骨折，可是做環保不打折。其中一次在家裏跌倒，導致左腳小指斷掉；二○一九年因為肩胛骨痠痛去做按摩治療，因治療師過於用力，導致肋骨骨折；要背、提、抬回收物資時，就痛得緊皺眉頭，堂姊慈濟志工石晟治問：「為什麼每次扛紙皮，你的臉就像打結一樣？」石月英不敢說實話，怕堂姊要她休息，不讓她出去做環保。
二○二○年底，石月英因做環保用力過猛，閃到肋骨又骨折。「醫師交代說話小聲點，做事不要太用力。」說完，她一手擰起紙皮就走，好像又忘記疼痛。
「看到上人那麼慈悲愛大地，我會感動到流淚，所以做就對了！做環保很開心！」石月英在慈濟邊做環保邊學上人的法，堅決改掉打麻將、賭博等習慣，一心撲在環保上。曾經的牌友蔡戀樂呵呵地說：「以前叫她打牌是隨叫隨到，現在叫不來了。叫她收環保，她就來！」
城中村蔡塘社路面坑窪不平，沉重的推車顛來倒去，石月英領頭前行，曾永福手扶物資，保駕護航。車頭車尾，夫妻倆形影相隨。
從「燒酒壺」到「福伯」
石月英做環保、茹素，感受到慈濟的好，心想，如果讓丈夫多聞法，喝酒習慣改了，脾氣改了，身體也會變好。所以每次參加慈濟活動回家，都會和丈夫分享在慈濟聽到的話，看到的事。
曾永福指著耳朵說：「當時，我是左耳進右耳出，想都沒想。」直到他二○一二年跟著石月英參加佛誕節孝親感恩活動，盛大的場面井然有序，人人面帶微笑，這是他從未感受過的氛圍。就這樣，他開始到慈濟會所協助種菜，正在鬆地時，一位年長的志工專門為他送來一盤水果，而且和顏悅色。這一盤水果，讓他很感動，「這裏的人怎麼這麼好！」自此，環保站裏多了一位「福伯」，「燒酒壺」變成了「慈濟環保志工」。
曾永福十九歲時左膝受傷，隨著年齡增長，轉為退化性膝關節炎，左腳麻木抬不起來，需要支撐才能行走。每次出門，對曾永福都是考驗，是要忍著疼痛，一步步走出去。
有一種牽手是緊緊地握著，石月英不僅僅是丈夫的「牽手」，也是丈夫的腳。搭乘公交車時，石月英站在車門旁，伸出手讓曾永福按著當扶手上車；下車時，她要趕緊先落地，站在車門旁等他，以自己的手承受丈夫身體的重量，協助他下車。
瘦弱的石月英，時常被丈夫拉得東倒西歪，手腕上總留下深深的手珠印、手錶印，痠麻到舉不起來，但是她還是帶著丈夫出門。牽著丈夫的手，石月英說：「我不會放棄他！我可能上輩子欺負他很多、欠他很多，這輩子要盡量忍，盡量帶他出去做。我希望他身體好，可以一起出來做環保。」
颳風下雨也要出門撿
剛開始做環保、吃素時，鄰居笑話曾永福：「家裏小孩不孝順，不讓他吃飯，才要撿破爛。」「以前生活苦，沒得吃，現在生活好了，你來吃素，你是被騙了。」曾永福沒有動搖，他知道做環保清淨地球，還能給下一代做榜樣。
雖行走困難，曾永福不忘上人靜思語「事不做才困難，路不走才遙遠」，每天六點半，他拿著袋子獨自下樓，走到兒子住的七層樓，回收出租戶的物資；扶著樓梯扶手，一層一層往上收。
福伯腳不快，但是眼睛瞄得遠。天還沒亮透，樓道裏沒有燈，他在樓梯口遠遠一看，有物資！他就一拐一拐扶著牆走進去收。上樓不易，下樓更難，左手扶牆，右手提物資，一個階梯做兩步下，右腳先一步、左腳再移一步，每下一步，那袋物資都會撞一下右小腿，撞多了會痛。
但看著一早得來的小收穫，福伯臉上露出笑容：「以前一趟還拿不完，要走兩趟。今天物資不多，但是如果不撿就浪費了，會被扔進垃圾桶，所以颳風下雨也要撿。」
「他現在很拚，一直要出去做，不知道摔了多少回！以前他腳不會走，但現在好很多。」石月英欣慰又心疼。有一次在垃圾桶邊撿資源，一不小心又摔倒，一根鴨嘴形的鋼管從右腰間插上去，幸好只弄破衣服，曾永福站起來繼續做。他說：「燒酒壺不是我了，我是曾永福！」
大女兒曾惠仁也誇爸爸：「他以前脾氣很急，現在好很多，會多聽我們說話，不會那麼急性子。」
曾永福感恩石月英，「沒有她就沒有我。她付出，我很高興，我老了也要有所為。」
腳步堅定走向永福人生
走街串巷回到環保點，福伯坐下來分類。他前面放鐵類，右邊放塑膠，拿到寶特瓶就扔到右前方的瓶堆裏，左腳邊則是各種紙類。石月英時不時把環保物資放到他身邊，資源圍繞著他，讓他左右逢源，分類速度也更快。
夫妻倆沒有太多語言，石月英卻隨時知道要幫他做什麼。曾永福說：「沒有她，我不行！」石月英笑瞇瞇看著自己照顧多年的老小孩說：「我要感恩上人回收我們這個像垃圾的家。」
石月英的手機響起，又有居民叫上門回收。曾永福沒等石月英說話，趕緊站起來準備出發。
拉回一車一人高的回收物資，石月英顧不上喝口水，卸下物資後，又上門回收了，一連五趟。擦了擦額頭上的汗珠，說：「做環保不會辛苦，沒得做就煩惱啦！」做環保讓她轉變以往不堪的生活，找回甘願付出的幸福。
夕陽斜照，霞光穿過蜘蛛網般的電線，擠進蔡塘的陋巷，灑向一條條坑窪不平的路面。兩位老人推著車、牽著手，腳步一深一淺，卻踏實而堅定。幽靜的村道裏飄蕩著歡笑聲，還有「箜箜箜」的推車聲，合奏著……
