臺中靜思堂「愛在九二一」展館，王建忠在「上人決策區」精算出每幅海報的位置，用紅外線水平儀輔助張貼。（攝影／陳麗雪）
在慈濟做展覽布置，從外行開始一路跟一路學，也能獨當一面；但這次老天出的題目， 就比較意外，也有點難；我還是要坦然面對，不能被考倒，甚至應該要考出一個好成績才對。
一九五一年，我在基隆市出生，排行第二，爸爸賣綠豆湯，媽媽幫人家洗衣服、煮飯、帶小孩，父母親就是這樣打拚養育我們。除了大姊讀到商專畢業，其他四個孩子都能讀到大學，真的很不簡單。
退伍隔年，我到臺中港務局上班，負責做港口的興建，包括堤防、碼頭、道路等。我在港務局待了三十八年，後來會在慈濟投入展覽布置，要從一九九一年我太太王素華中風說起。
那年她才三十一歲，因為行動不方便，在家裏也很辛苦，我鼓勵她去臺中舊會所（今民權聯絡處）當志工。她從梧棲家裏搭公車前往，幫忙香積或做福田志工，手腳活動也逐漸復原。
六年後她受證成為慈濟志工，勤務更忙了。我因為很早就會使用電腦，就當她幕後的文宣，做會議記錄、活動檔案本等等。
我太太很用心做慈濟，接引很多新志工。我一邊上班、一邊照顧家；她是一邊做慈濟、一邊照顧家，我們互補得很好。尤其她中風過，還能這樣堅強地復健起來，也是福報。
不怕重來 用心就是專業
我在二○○五年受證慈濟志工，雖然還在上班，但是利用年休假日當志工，跟著文發處多媒體組黃文欽，到花蓮靜思堂、臺北慈濟醫院、大林慈濟醫院、高雄杉林園區，甚至去汶川、廈門、深圳做展覽布置。
我跟黃文欽師兄的因緣也很奇妙。
一九九六年時，我幫臺中海線區組長林雪珠做活動檔案本。有一次她說：「阿忠，現在大家都在做海報，你也去做。」我問：「什麼叫『海報』？」
她講不出是什麼，只叫我去臺中舊會所廊道，看花蓮寄來的大事記海報；看完回來我一直想，這要怎麼做？
九二一地震之後，港區志工認養石岡國小的重建關懷。林雪珠師姊收集了一些照片，請我做希望工程海報。我拿著照片開始排版，做了四張─地震前的石岡國小、地震後的校園、慈濟人去關懷，最後一張是落成啟用。我用A3紙彩色列印給林雪珠，「這樣可不可以？」她雖然不懂，但是有做出海報，就很高興。
「阿忠，黃文欽從花蓮來，快帶海報來給他看！」我趕去沙鹿聯絡處，這是我第一次看到黃文欽。那天他攤開這四張海報，從頭開始講評批判，臺下的我被「電」到一無是處，後面一排人聽得面色鐵青。
過了好幾個月，林雪珠問我：「你有受傷嗎？我這幾個月都不敢跟你講話。」我說：「沒有啊，我一直都在想要怎麼修改，不然他不是白講了？」黃文欽已是大師級的專業人士，他講的內容我們應該吸收、消化，把它變成自己的東西。
做海報，不容易，心要很堅定，而且做美編是沒有時間性的，我幾乎整天都在想：「這個要怎麼做？」「那個要怎麼呈現？」
那次我聽完黃文欽講評，回來改一改，再印了四張。一次上人來臺中舊會所，黃文欽隨師；我遞上重新修改後的海報，他收了過去。上人開示完之後，他只告訴我：「顏色有改善。」
過了一陣子，他遇到我便進一步說明，最早那四張海報，都是上人在學校工地巡視的畫面，「上人走來走去，那慈濟人在做什麼？」
我才了解，海報是要表達「慈濟人怎麼做慈濟」。在技術面，黃文欽教的不多，影像、繪圖軟體必須靠自己努力學；在人文面，我則是從他那裏學了很多。
那時我用「大地震動」當標題，並找到「抖抖體」呈現。黃文欽教我，「大地震動」本身就在抖了，不能再用這種字體。現在回想當時的海報，根本不敢再看一次！
在臺中靜思堂「大墩懷舊趣」展場，王素華（右）拿著由王建忠（左）發想製作的拍照打卡板，夫妻倆在志工路上總是相互補位、扶持。（攝影／糠芬櫻）
反覆歷練 磨出慈濟人文
二○○四年，林雪珠請我做慈濟人文海報布置沙鹿聯絡處，她對我很放心，全權授權。沙鹿聯絡處有很多門片，門上一格一格的框，是慈濟人所說的「福田門」，我去量每一扇門、窗尺寸，從文字、圖片、排版、輸出，自己摸索，總共做了二十幾張海報，還自行設計了「７」字型掛勾，讓海報能掛在窗框上。
二○○五年，我們在南屯區購屋定居，便落實社區當志工。那時黃文欽告訴我，有些海報的照片選得不是很好；我告訴他，我就只有收到這些照片。
「你要什麼照片，別人哪會知道？」黃文欽師兄問我：「怎不自己去拍？」
我就真的去買相機，社區有活動就去拍。尤其早期用底片機，按下快門，要等沖洗出來才知道是不是想要的畫面；也因為在做海報，會思考要用哪種角度去拍攝。
有時攝影師兄、師姊會問，活動中所拍的照片，為何沒有用到？其實不是不用，照片純粹看是否有慈濟人文。
比如說，慈濟人在做慈濟，表情如何？動作是不是柔軟？有沒有笑容？關懷病患或個案，有沒有將心比心保護他的隱私？還有拍小朋友時，要蹲下來，跟他一樣的高度，否則就只拍到頭髮，拍不到表情。這些都是攝影時要考量到的。我們也是這樣，一路上慢慢歷練過來，才能夠深入做海報的精髓。
批評意見難免 盡心就好
在港務局的工作直到二○一三年前，我考慮到臺中靜思堂即將啟用，會有很多事情要忙，如果繼續留在港務局崗位，事業、志業兩邊都做不好，因此在六十二歲退休，成為全職志工。
這些年來，如果要說哪一次展覽布置是最滿意的，其實沒有，就是做了，就對了。海報掛上去、完成展場後，難免會出現很多意見；或許有些人會因為批評建議而受傷，可是我「韌皮」，別人要講就講，下次我還是繼續做。
對我來說，事情只有要做或不要做，不想做，就會有千百個理由；既然要做，就是盡心盡力，不問褒貶，做好是本分事，做不好，是讓我們從中吸取經驗，作為下次的養分。
做海報這麼久，也有想到傳承。人家都說，劉宇涵是我帶出來的徒弟。因為我的要求多，有時候一急，她也會跟著急。但就像黃文欽講的，要磨才會亮。
展場布置最後階段，如果海報貼得有點皺褶，怎麼辦？對我而言，已經貼上去了，事後能夠修就修，不能修，就只能想，「一切都是好因緣。」其實貼的人才會感覺哪裏不好，看的人不會。我們要給觀眾看的是慈濟人文，希望大家聚焦在海報的精神面。
我們要在乎的是海報內容跟精神面有沒有傳達出去，其他都是枝微末節。團隊夥伴有時不小心把海報的背膠整段切斷，我也說「沒關係」，就想辦法來補救；補救做多了，也增加了功力。
展場布置，包括軟、硬體，還有空間規畫、設計、裝潢等專業，需要團隊運作，這些也都是合作過後才會有默契，否則即使想幫忙，也不知該從何幫起。
慈大十周年校慶竹編大地球，是王建忠早期參與展布深刻的記憶（圖➀）；從展覽布置門外漢到成為中區展布團隊繩頭（圖➁），他跟著花蓮本會文發處黃文欽（圖➂中）一步步學習，也把多年經驗與製作技巧傳承給團隊志工（圖➃）。
圖1攝影／蕭錦潭 圖2攝影／陳麗雪 圖3攝影／徐振富 圖4攝影／簡明安
生命考題 坦然面對無常
二○二一年，我提醒宇涵，上人再三強調「盤點生命」，我們也來盤點一下做過的展覽布置。她開始去資料庫找，哇，一大串！我再補充一些資料，她看了也嚇一跳，怎麼那麼多！
我深深覺得，幸好有上人，有這條慈濟路，我才能讓慈濟人文在心底扎根。「對的事，做就對了。」所以不用在意別人怎麼批判，只要想著：「這樣做是對的嗎？」如果是對的，就去做。
我也很期待我的孩子，能夠跟著爸爸、媽媽靠近慈濟。慈濟不怕你來了解，就怕你不了解。想想，上人奉行一輩子的，就是六個字─為佛教，為眾生。尤其在蓋醫院的時候非常辛苦，我看到影片中，上人眼角泛淚、咬著嘴唇，真的很感動。上人「信己無私，信人有愛」，他相信大家都有愛心，就這樣一點一點累積起來，才會有現在的慈濟世界。
平時會有師姊找我幫忙上電腦課，她們提出題目，我現場解答，在解的過程中，她們就學到了。她們出的題目，都沒有難倒我，只是，這次老天出的題目，比較意外，也有點難。很多人都跟我打氣，「師兄，你要好起來，我們都在等著你來帶我們做慈濟。」大家對我那麼信任，我自己也很感動；我會坦然面對，不能被考倒，甚至應該要考出好成績才對。
我還有很多慈濟事沒有做，我會好好地回來！
盡善盡美 完成最後任務
撰文‧魏玉縣（臺中慈濟志工）
展布團隊四月一日前往經藏演繹彩排場地后里聯絡處張貼海報，王建忠體力已不如前，仍忍不住伸手檢查是否貼得平整。（攝影／林雪鳳）
雖然不捨，但王素華還是感恩，感恩王建忠還留給家人陪伴的時間，讓他們學習接受、學習放下；她也要王建忠放心，祝福他輕安完成此生的任務。
七月溽氣熾盛，王建忠躺在自家位在七樓的房間，臥床對面的窗檯上，立著一臺大電視，窗外是臺中市南屯區的街景。透過這扇窗，他一樣可以感受到日出、日落；看著天色從黑暗到黎明，再從黎明到夜晚。
這臺電視是家人特意為他準備的，二十四小時播放大愛電視節目，彷彿是在讓這位大半生以來，生活中總未離開過展覽布置的大師，一睜開眼睛就看到他此生最大的依靠─慈濟。
去年十二月初，王建忠切除腦瘤，接受放射線治療及口服化療藥物；他依然心繫慈濟活動，劉宇涵告訴他，「你以前『校長兼撞鐘』，巡頭看尾，還要帶我們一起做；現在你專心當『校長』，『撞鐘』的事情，就由我們來做。」
今年五月中旬，腦瘤繼續擴大，藥物幫助有限；王建忠及家人商量後，決定不再接受化療，而採居家安寧。「這也是給我們一個緩衝的時間。」王素華說，這場病來得太突然，家人一時間都沒辦法承受；最感恩的是先生還留給他們陪伴的時間，「我們把想告訴他的話都說一說，然後該怎麼做、怎麼照顧，就怎麼做、怎麼照顧。」
王建忠似乎知道家人心中的苦，所以總是配合進食，累了就閉眼休息，不僅不會自怨自艾，甚至還很幽默地與法親對談。王素華說：「看到他心裏安，我們也會安。」
王素華知道先生最放不下的就是她，就如她說的，「我自認我不是他太太，是他的『大孩子』。」因為曾經中風過，所以她不斷地告訴先生，「你要放心，我會很好。」
八月五日上午，一家人來到臺中靜思堂。「要知道，師父在你的心中。這麼多師兄師姊在你身邊，慈濟家庭大，大家都很關心你。」「你有聽法，法都有入心。我們這時候，真正是要安然自在，知道嗎？」會客室中，上人離開座位，緩步走到王建忠的面前，殷殷叮嚀。
半躺在輪椅上的王建忠，用僅能動的右手，緊緊握住上人的手，眼睛直盯著上人。他雖然口不能言，但從眼角滑出的淚水，可以證明上人的字字句句，他都聽進去了。
王素華哽咽地說，王建忠將來會回到花蓮慈濟大學，成為大體老師，讓大醫王學習，「這是他最後能夠完成的任務，他覺得他的這一生，才有價值。」
