我們不是英雄

趙有誠院長感恩全院同仁不分單位、職類,讓慈濟特有的醫療人文遍布醫院、集中檢疫所與疫苗接種。(攝影/蕭耀華)

我們不忍讓病患的家人心碎,
更想代替家屬照顧好每一位染疫的病人;

這場「戰疫」的重點,
不是臺北慈院收了幾位病人、花了多少人力物力,
我們並不是要做英雄,是盡力而為;用心投入愛,
才是我們在疫情中真正學到的。

我們不忍讓病患的家人心碎,更想代替家屬照顧好每一位染疫的病人;這場「戰疫」的重點,不是臺北慈院收了幾位病人、花了多少人力物力,我們並不是要做英雄,是盡力而為;用心投入愛,才是我們在疫情中真正學到的。

五月初,新冠肺炎疫情悄悄地在臺灣展開了。猶記得,五月九日我們還在臺北慈濟醫院大廳浴佛、恭聽上人的開示,平靜的生活好像都沒受到半點打擾;但才一瞬間,疫情就像巨浪般翻湧而至。

五、六月之交,每天確診人數都是四、五百人,不過半個多月,就有高達六千人確診,救護車不分日夜呼嘯而來,讓人驚心動魄。因應龐大的篩檢需求,感恩慈誠師兄與團隊「兩天兩夜」火速建立了「戶外篩檢站」,醫護檢驗同仁也在此篩出很多陽性病人。

雙北是這波疫情的熱區,雖然我們早已準備好專責病房,但很快就不夠了。當時很難找到工人願意進醫院施工,材料也短缺。所幸,慈濟志工林青華帶著他的工班、女兒來協助施作,還因為搶時間趕做而受傷了,但他裹著紗布又繼續施工。臺北慈院很快地完成了第二專責加護病房,共提供三十三張加護病床承接確診的重症病人。

五月二十三日起,臺北慈院團隊每天上午跟花蓮本會防疫協調總指揮中心連線會議,我感受到上人為我們擔心,幾乎天天叮嚀:「要穿好盔甲、保護好自己,才能夠照顧病人!」

院內防疫會議上,我也告訴大家,這是我們慈濟醫院的使命,一定要盡力而為!每位病人背後代表的都是一個家庭,為了不讓病患的家人心碎,我們拚命搶救。

統計到九月,我們在院內共照顧了四百五十六位確診患者,其中有一百六十六位住到重症加護病房。病人中,有些長者非常地喘,覺得累了、拒絕急救。一位九十幾歲的阿公不願接受插管急救,就在七十多歲同樣確診的兒子身旁往生了;也有些病人接到其他醫院的來電,告知家人往生了,只能拿著手機流淚,連最後一面都無法見到,也不確定自己是不是還有明天,是如此血淚斑斑的難捨。

一位八十五歲的爺爺很愛他的太太,儘管雙耳重聽、雙眼幾近失明,但仍到萬華龍山寺附近買包子,要給剛接受關節置換手術、在家休養的太太享用,卻沒有料到這一趟路的凶險。染疫後,爺爺的家人無法親自來照顧他,護理師就像他的孫女一般,在他耳邊加油打氣。爺爺告訴護理師:「我一定要活著回去,因為我還有個老伴要照顧。」

但是某天夜裏,爺爺的血氧、血壓急速下降,護理師透過手機讓家屬跟爺爺說話,「爺爺你放心,我們會好好照顧奶奶。」那個週末,爺爺往生了。醫護同仁非常難過,因為他們多想代替這些家屬照顧好每一位染疫的病人……

準備出院的莊先生感恩護理師的照顧,護理師鼓勵他透過幫助他人,將愛傳出去。(相片提供/臺北慈院)

他是我們的家人

五月下旬是確診人數上升高峰期,多所醫院的急診室湧進大量病人,已無法再收;臺北慈院也是,但求救的簡訊始終沒有斷過,急診壅塞,我急中生智:「就把所有病房都當作急診室吧!」將確診病人直接送進病房急救,努力多接一位病人,就有機會從死神手中多搶回一條人命。

有位二十七歲的先生不僅是確診的腎友,還患有其他身心障礙,醫護同仁在臺北慈院的急診室外發現他時,已經兩週沒洗腎了。晚上,我們立刻為他洗腎,之後全面消毒洗腎室;數日後,他已經需要插管,進入加護病房後仍繼續洗腎,還好他年輕,搶救後又能回到一般專責病房。他沒有家人,護理長不只幫他洗腎,還為他洗頭、洗澡,當成自己兒子般照護。直到他可以出院時,社工員才終於找到他的家人,但失業多年的爸爸無法照顧他,仍要尋求康復之家安置。

還有位懷孕三十二週的確診孕婦可能須提早剖腹,輾轉來到有正負壓手術室的臺北慈院。這是她第一次生寶寶,卻遇上世紀大疫,家人都在隔離中,她獨自帶著簡單的行囊前來,難免恐慌不安。

醫護同仁為她緊急召開家庭會議,包括婦產科、外科、小兒科等,陣容堅強的團隊成員,透過視訊會議向她及她的家人保證,「她就是我們的家人」,一定全力照顧。媽媽還在插管前為寶寶錄了一段話,因為她不知道自己是否能順利醒來看顧寶寶。

剖腹產當天,一千五百六十五公克的早產千金,在大家的祝福下出生了,母女均安。媽媽醒來第一件事,就是拿起平板電腦看著她的寶寶,母愛真的很偉大。更開心的是,她們之後都平安出院了。

醫護人員最難忘的,是五月二十八日清晨,專責病房裏傳來一位男性病人撕心裂肺的號啕大哭,他的爸爸在其他醫院往生了。他三歲時母親病逝,父親父兼母職地把他帶大,父子情深。七、八年前,他還曾捐肝給爸爸,他很心痛,爸爸連肝臟移植都能度過,卻捱不過世紀之疫。護理師們不斷安慰他、鼓勵他,也提醒他,還有一個三歲兒子在等他回家;出院時,他很感恩醫護團隊的照顧。

有位程先生長期照顧洗腎的媽媽;媽媽、姊姊和他陸續確診,媽媽從其他醫院撥打手機鼓勵他,「我們一起加油喔!」但媽媽後來往生了。

程先生四十九歲、一百三十四公斤,患有糖尿病、高血壓、心臟病,後來整個肺部都白了,送進加護病房裝上葉克膜,一度敗血性休克,最後終於平安出院。這段治療期間,他就像在睡夢中,只記得內科加護病房蘇文麟主任為他抽痰、為他擦淚,護理師在他腹瀉時為他清洗肛門。

他的姊姊說,自己和媽媽都是非常虔誠的基督徒,爸爸早年每個月以三百元捐款護持花蓮慈院,她都不知道臺北也有慈濟醫院;她還說:「夜裏常接到蘇主任的緊急電話,這個主任好像都不用睡覺。」她希望自己和弟弟將來也能像慈濟人一樣,幫助別人。

因為付出而茁壯

在專責病房,護理師們為確診的老人家換尿布、洗澡,清理傷口;有位護理師說,「這其實沒什麼,只是趁晚上有空,幫病人洗洗頭。」其實洗個頭髮,都要花上一個多小時。

專責病房裏,還照顧了有藥毒癮的病人、失智症的長輩等,護理師們以智慧與耐心讓他們從躁動中逐漸安心,還讀起《靜思語》。許多病人出院前,有的向護理師跪拜行禮、有的深深擁抱;這段時間,大家就像家人。

有媒體報導,臺北慈院是收治病人數極高的醫院之一。我們是盡力而為,並不是要做英雄;用心「投入愛」,才是我們在疫情中真正學到的。我們知道上人的擔憂,我們也相互鼓勵,要照顧好自己的安全、保護所有的病人。

很感恩臺北慈院所有同仁,這段期間,包括承接加強型集中檢疫所,我們用愛守護九百零六位病人,且沒有發生院內感染。疫情終究會過去,但我們因為付出而茁壯,茁壯是為了承擔更大的責任,以佛心師志守護生命。