劉美連（左）於慈濟苗栗園區日照中心擔任照服員，母親也是她照顧的對象之一。（攝影／梁漢南）
「沒想到做看護，讓我進慈濟以後，還有多餘的錢可以行善布施……」劉美連當看護二十幾年，直到現在六十四歲，仍站在第一線照護，是長輩、病患與家屬的「家人」。
一九八○年代，臺灣經濟起飛，苗栗縣大概有四百多家以製作裝飾為主的陶瓷工廠，產品多數外銷；不到十年光景，產業開始外移。原本在苗栗陶瓷廠上班、畫陶瓷娃娃的劉美連只好轉行，考取證照後成為看護。
「做看護其實也不輕鬆啦！有時候運氣好，有得睡；運氣不好，整個晚上都別想睡……」劉美連娓娓訴說，「如果碰到不好照顧的老人，一個晚上必須起來好幾次，他也不是故意的，就是不舒服。還有些老人家不習慣包尿片，要起床上廁所。」
劉美連省吃儉用，三年分期為先生捐出一百萬元，「想到我捐榮董需要錢，很值得；我不覺得不舒服，不會不高興，因為這是一分神聖的工作。」
遇到病患或長輩來不及如廁，排泄物沾到自己的手上甚至噴到臉上，是常有的事，「視病如親，我把他當作是家人，真的很神奇，就不覺得髒、臭，就自在了。」
❝
因為窮過、苦過，我發願有一天也要幫助窮苦人。
我把看護看成神聖的工作，把對方當成家人，我有這份收入可以捐錢做好事，雖然不輕鬆，但甘之如飴。
─劉美連
❞
兩代因病而貧
一九五九年出生在苗栗山城公館，劉美連在六個手足中排行老三。爸爸、媽媽是客家人，總是起早摸黑做豆腐販售，冬天寒凍刺骨，夏天時柴火的溫度燙臉，一年四季忙碌著，而記憶最深的是豆腐濃郁的香味。
「因為阿公生病，我們從小康家庭變成負債；阿公往生後，爸爸跟叔叔兩個不是分財產，而是分債。」劉美連還記得七歲那年，爸爸背了八萬元的債，這在當時是天文數字。
當她國中畢業，家裏沒有錢讓她讀高中，她只好拎著皮箱到桃園東隆紡織廠去上班，因而認識未來的夫婿羅時源；他原本是同事的相親對象，但同事不喜歡，劉美連笑笑地說，「也許是傻人有傻福吧！我真的撿到寶，因為他很體貼、很老實，沒有不良嗜好。」
劉美連二十一歲結婚，婚後羅時源在基隆工作，開挖土機，她則回苗栗婆家幫忙務農；直到一九九一年，羅時源回苗栗工作，一起養育兩個孩子。
有一天，劉美連到美髮店洗髮，當她攤開美髮師羅採雲遞來的報紙，看見證嚴上人被總統表揚的照片，忍不住讚歎。
羅採雲很高興地說：「我下次帶你去見法師。」她驚喜地問：「你真的認識法師嗎？」「真的！」兩個月後，身為慈濟志工的羅採雲邀她搭乘「慈濟列車」，到花蓮參訪；看到中央山脈下的慈濟護專，她就篤定要來慈濟這個道場。
「當時上人親自發福慧紅包給大家，當我快走到上人面前，我想著，您就是我要找的師父。」直到如今，她還記得靠近上人那瞬間內心的悸動。那一年，是一九九八年。
劉美連（左）與先生羅時源（右）投入慈濟二十多年，支持彼此做好事。（攝影／傅台娟）
凡事克難起步
回首當年，從花蓮回來後開始做環保，不過因為當時的慈濟聯絡處在十五樓，無法成立環保站，所以就在苗栗街上、西山、後龍、卓蘭定點做回收。
「秀梅師姊是我的環保啟蒙老師。」劉美連微笑地說。葉秀梅約她做環保，她心想自己書讀得不多，能夠把環境變好，就愈做愈有興趣。一年後遇到九二一大地震，「天搖地動之後，清晨五點，我跟先生開著貨車往災區，那時候電話都不通，我們自己到處去找，看哪裏需要幫助。」
抵達林務局東勢林區管理處，當時成為往生者暫時停靈處，她和羅採雲先去助念。「那時候我是慈濟『菜鳥』，不敢靠近，就是看著陳炎星師兄、曾錦梅師姊幫忙罹難者整理儀容、穿衣服。」災後二十餘天，她每天清晨五點多就開車載著志工去災區做香積，直到熱食點撤離。
二○○二年，苗栗園區開始準備建設，「那塊地雜草叢生，蛇很多，除了幫忙整地，仍持續不間斷做環保回收。」也是那一年年底，劉美連受證慈濟委員，她難忘別上委員證的那一天，每個人都哭了，因為找到了明師。
苗栗園區前身是舊廠房，志工找到一處鐵皮屋成立環保站，建築老舊，屋頂破很大一個洞，下雨時就要穿雨衣做環保。劉美連說：「雖然環保站克難，但是大家做得很開心，忙得很快樂，環保志工最多的時候有一百多位。」後來因為志工人數多了，回收量也增加，於是遷到更大的空間，成立了環保教育站，也開始有不同的團體前來參訪。
沒有怨只有願
「沒有學佛以前是怨婦。小時候家裏窮，十歲就開始工作，長大結了婚還是一樣勞碌。」劉美連幽幽地說，進慈濟之後才知道，那是前世今生的因緣，學佛後就懂得善解。
「學佛路上，沒有踢到鐵板是騙人的。」劉美連覺得自己的個性率直，不會因為別人的一句話就退轉，「對的事，我堅持做。」她最喜歡上人法語中的「信己無私，信人有愛」這八個字，「當人家用質疑的態度對我，我就用這句話勉勵自己。」
童年時，每逢颳風下雨後，熱心腸的父親會挑著扁擔整修馬路、清水溝，爸爸彎腰的背影刻畫在心中。因為窮過、苦過，劉美連想，有一天有能力了，一定要幫助比她更窮的人。終於在二○一四年，再幫兒子圓滿了榮董，她仍持續為自己圓滿榮董而努力。
一雙兒女陸續結婚，茹素多年的她堅持以素宴請客；先生比她早一年受證委員，她對先生說，來生不要結婚，但再來做法親。「我發願下輩子也要跟著上人，生生世世跟緊上人。幫助弱勢的人，是我從年輕到現在發的願，只要我有健康的身體，會繼續往這個目標前進。」
